宁馨坐在藤椅上，手里端着那杯已经凉了的花茶，听着这些夸奖。

她的脸上没有任何表情。

白若瑶。

长得漂亮？是的，她确实漂亮。

对朵朵有耐心？当然有耐心，朵朵可是她接近陆司珩最好的敲门砖。

说话得体懂事？这可是必修课，她得体懂事，在所有人面前维持那个“小太阳”的人设。

教学认真？认真是真的认真，但认真的目标却从来不是跳舞本身。

宁馨在心底冷笑了一声。

“馨馨，你怎么不说话？”

方若兰注意到了宁馨的沉默，侧头看她，“是不是累了？”

宁馨抬起眼，那层冷意已经从她眼底消失了，取而代之的是带着一点点倦意的笑。

“是有一点累了，”她说，“今天热闹了一天，眼皮有点沉。”

陆奶奶立刻紧张起来：“那赶紧进去歇着，别在这儿吹风了。若兰，你去让阿姨煮碗红枣桂圆汤送到馨馨房间去。”

方若兰应声站起来。

……

陆司珩回来的时候，已经快晚上十一点了。

别墅里安安静静的，客厅的灯关了大半，只留下玄关和走廊几盏昏黄的壁灯。

孩子们都走了，客人们也散了，连充气城堡都被收起来塞进了储物间。

整个陆宅像是退潮后的海滩，只留下一些细微的痕迹：茶几上没收走的糖果，角落里忘记拿的外套，空气里若有若无的蛋糕甜味。

老赵把车停好，陆司珩推门下车，站在院子里点了一根烟。

他平时抽得不多，应酬的时候偶尔来一根，今天却特别想抽。

尼古丁的味道在肺里转了一圈，又缓缓吐出来，在夜风里散得干干净净。

他抬头看了一眼二楼的窗户。

宁馨住的那间，灯还亮着，暖黄色的光透过窗帘，把窗台上那盆绿萝的剪影映在玻璃上。

她还没睡。

陆司珩把烟掐灭，扔进垃圾桶，走进屋里。

上楼的时候，他的脚步不自觉地放轻了。

走廊里铺着厚厚的地毯，踩上去一点声音都没有。

经过陆爷爷陆奶奶的房间，门关着，这个点，两位老人早就休息了。

不过片刻，他就站在了宁馨的房门前。

这扇门他推过无数次。

结婚三年，这里曾经是他们两个人的房间。

从前床头柜上会放着她的护手霜和他的手表，衣柜里她的连衣裙和他的西装挂在一起，浴室里的洗漱用品并排摆着，一个粉色一个蓝色，像是某种不言自明的宣告。

可现在，他站在门外，却要守着礼貌敲门。

陆司珩抬起手，指节在门板上敲了两下。

轻轻的，像是怕惊动什么。

里面安静了一瞬，然后传来宁馨的声音：“谁？”

“是我。”他说。

里面又安静了几秒。

凭着记忆，他在脑海里勾勒她此刻的样子。

大概是从床上坐起来，把手机扣在枕头旁边，侧头看着门的方向，眉头微微蹙着。

“这么晚了，有什么事吗？”

她的声音隔着门板传过来，听不出情绪。

陆司珩的手在身侧微微握了一下。

“我的衣服还在这里，要进来拿一下。”

房间里沉默了片刻。

然后门开了。

宁馨站在门内，穿着一件乳白色的睡裙，长袖，领口有细细的蕾丝花边，裙子长到小腿，把什么都遮得严严实实。

她的头发散着，脸上没有任何妆，素净得像一张白纸。

床头灯的光从她身后透出来，把她整个人笼在一层暖黄色的光晕里，连发丝都在发光。

她看着陆司珩，目光从他的脸移到他的手上。

心里明白了大半。

她住进来的时候，佣人已经把房间收拾过了。

床单换了新的，她的洗漱用品摆进了浴室，她的衣服挂进了衣柜。

而陆司珩的睡衣、浴袍、剃须刀，还有他习惯用的那款洗发水……全部都还在原位。

一件都没带走。

宁馨不是傻子，当然猜得到这是怎么一回事。

佣人怕是受了谁的指示，故意不把陆司珩的东西搬去他新搬的房间，为了让他们可以多些机会交流。

至于是陆奶奶的意思，还是方若兰的意思，还是她们婆媳俩联手的意思，都不重要。

反正结果是一样的。

她没有点破。

“进来拿吧。”

宁馨侧身让开门口。

陆司珩跨进门槛的时候，两个人的肩膀几乎擦着过去。

很近，近到他能闻到她身上的味道，像是沐浴露的味道，淡淡的，像是某种花香，又像是洗完澡后皮肤本身散发出来的那种干净的、温热的味道。

他的喉结滚动了一下。

宁馨回到床边坐下，拿起手机继续刷视频。

一条关于猫咪的短视频，画面里的橘猫正在偷吃鱼，配着搞笑的音效，她看了一秒就忘了那个刚进来拿东西的男人。

陆司珩走到衣柜前，拉开柜门。

他的东西被整整齐齐地挂在右边：三套睡衣，两件浴袍，几件换洗的衬衫。

衣柜里还混合着淡淡的味道，是宁馨放在隔层里的香薰片散发出来的，雪松和琥珀的气息，和他身上那款香水意外的相似。

他从衣架上拿了一套深灰色的睡衣和一件藏青色的浴袍，抱在怀里，转身准备走。

走了两步，停下来了。

“宁馨。”他说。

宁馨从手机屏幕上抬起眼：“嗯？”

“我能在这儿洗吗？”

陆司珩晃了晃手里的睡衣，“我的洗浴用品也都在这里，来回拿有些麻烦。”

浴室里的置物架上，他的剃须刀和她的洗面奶并排放着，他的洗发水和她的护发素挨在一起，他的漱口杯和她的漱口杯之间只隔了一个粉色的香皂盒——那还是结婚的时候一起买的，情侣款，杯身上印着小小的爱心。

宁馨看了一眼浴室的方向，又看了一眼他。

这些东西确实两只手拿不过来，他现在住的房间有些距离，他来回折腾，她也得看着她折腾，还会被打扰……罢了。

“随便你。”

她说，声音懒洋洋的，重新低下头看手机，“我也不想被你来回打扰。”

陆司珩握紧了手里的睡衣，指节微微泛白。

她现在和他真是生分的很。

三年夫妻，她真的能这么狠心，说放下就放下了？

他没有再说什么，转身走进了浴室。

门关上了。

水声很快就响了起来，哗哗的，隔着门板听不太真切，像是隔了一层雾。

卫生间里，水汽氤氲，镜子被蒙上一层白雾。

陆司珩穿着睡裤，上身赤裸，用毛巾擦着头发，另一只手拿着手机。

屏幕上是许衍的头像，消息一条一条地往外冒。

许衍：「这么晚了还找我干嘛？又被赶出来了？」

陆司珩：「宁馨今晚在老宅住，我在她房间。」

许衍：「？？？」

许衍：「！！！」

许衍：「你们和好了？都能同床共枕了？」

陆司珩：「没有。奶奶安排了我们分开睡，我就是回这里来拿衣服的，顺便在这儿洗个澡。」

那边沉默了几秒，然后是一连串的省略号。

许衍：「……你就不能有点出息？」

陆司珩：「我是想问你现在该怎么办。」

许衍没有马上回复。

估计是在思考怎么回答他这个愚蠢的问题。

过了几分钟，许衍的回复终于来了，很短，但每一个字都像是敲在陆司珩脑门上。

许衍：「你想想，当初宁馨为什么会同意联姻的？」

陆司珩的手指顿住了。

为什么？

两家的交情。

门当户对。

长辈们撮合。

这些都是原因。

但还有一个答案……一个他差点忘了的答案。

那是相亲后的第三次见面，他送她回家，车停在宁家门口，她解开安全带，忽然侧头看着他说了一句：“陆司珩，你知道我为什么答应嫁给你吗？”

他当时说：“不知道。”

“因为你的脸。”

她说，语气直白得不像是在开玩笑，“我就是图你的脸。英俊多金，带出去特别有面子，反正都要联姻了，我肯定找个我日日看着欢喜的。”

说完她就凑了过来，在他嘴角亲了一下，蜻蜓点水一样，然后推门下车了，留他一个人在驾驶座上坐了很久，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。

确实，宁家的小姐从不缺追求者，那为何偏偏是他脱颖而出呢？他娶了宁馨，宁馨嫁给他，起点不是因为两家合适，原是因为——她喜欢他的脸。

这个答案在婚后的三年里被他们忘记了。

争吵、冷战、失望、委屈，一层一层地叠上去，把那点最初的、最纯粹的喜欢压在了最底下……

陆司珩看着手机屏幕，忽然笑了。

那种笑很轻，嘴角微微弯着，眼睛里有光，像是黑暗中忽然亮了一盏灯。

陆司珩：「知道了。」

许衍：「记得好好利用自己的优势。别总打扰我睡觉。」

陆司珩把手机放在洗手台上，拿起毛巾把头发擦了半干，然后穿上那件深灰色的睡衣。

他看了一眼镜子里的人：虽然被雾气蒙得模模糊糊，但还是能看出轮廓。

高眉骨，深眼窝，鼻梁挺直，下颌线锋利。

他从来没有在意过自己的长相，长相又不能签合同，也不能谈判，不能解决公司的问题，在很长一段时间里，他觉得这不过是一张没有用的皮囊而已。

但今晚，这张皮囊是他唯一的武器。

陆司珩深吸一口气，推开了浴室的门。

……

热气随着门的打开涌了出来，带着沐浴露的木质香气和湿润的温度。

陆司珩走出来的时候，宁馨正在刷视频。

她的眼睛盯着屏幕，但手指已经很久没有滑动了。

她听到了浴室门开的声音，听到了他的脚步声……

拖鞋踩在地毯上，闷闷的，从浴室那边走到床边，又从床边走到窗边，再走回来。

走来走去。

宁馨没有抬头。

她的目光锁在手机屏幕上，一条美妆博主的试色视频，博主正在涂一支番茄色的口红，嘴唇一张一合在说什么，她一个字都没听到。

她能感觉到自己的耳朵在发烫，那种热度像是从皮肤底下往外涌，挡都挡不住。

呸，不正经，乱我道心！

陆司珩穿着那件深灰色的睡衣。

他平时穿睡衣都是规规矩矩地把扣子系到最上面那颗，像一个随时准备起身去开会的男人。

可现在，他的领口敞着，三颗扣子没系，露出锁骨和一大片胸膛。

走动的时候衣料随着身体的幅度轻轻晃动，若即若离地遮掩着什么。

他的头发还没完全干，发尾微湿，有几缕搭在额前，衬得整个人少了几分平日的冷硬，多了几分散漫和不经意的性感。

他从她的床尾走过去，又从窗边走回来。

走过去，走回来，像是在找什么东西……

宁馨的耳朵更红了。

她咬着下唇内侧的那一小块肉，强迫自己把注意力放在手机上。

视频已经自动跳到了下一条：一个男生在教人怎么画眼线，声音聒噪得像一只被踩了尾巴的鸭子。

她想换个视频，手指往上一划，又一条，教怎么做红烧肉的。

再划，一只猫在打喷嚏。

再划，一个男人在健身房举铁。

全是无聊的内容。

她一条都看不进去。

这时候，陆司珩走到了她这边的床头柜旁边。

“宁馨。”他在喊她。

宁馨抬起头，尽量让自己的目光保持平静，不去看他敞开的领口，不去看他锁骨下面那片被热水蒸得微微泛红的皮肤。

“嗯？”

“我那边新房间的枕头不太习惯，”陆司珩说，声音低沉，带着刚洗完澡后特有的那种慵懒的沙哑，“能不能给我一个枕头？这边的枕头软一些。”

宁馨眨了眨眼。

枕头。

他站在她的床头柜旁边，说……要一个枕头？

“你拿吧。”

陆司珩弯下腰去拿枕头。

他的身体俯下来的那一刻，宁馨闻到了他身上那股属于沐浴露的木质香、洗发水的薄荷味、还有一点点他自己皮肤散发出来的温热气息。

那些味道混合在一起，像一张无形的网，把她整个人罩住了。

他是故意在够枕头。

因为枕头被宁馨收在床头柜旁边的储物格里，伸手就能够到，根本不需要弯那么低的腰。

宁馨知道，陆司珩也知道……但他们谁都没有说破。

他俯下身，一侧的衣领又滑开了一些，露出更多的肩膀和锁骨。

他的头发上的一滴水从发尾滑落，落在她的被子上，洇出一个小小的深色的圆点。

宁馨的呼吸顿了一下。

陆司珩的手拿到了枕头，但他没有直起身。

他侧过头，朝她的方向转过来。

两个人的脸忽然靠得很近。

近到她能看到他睫毛上还没干透的水珠，近到他能看到她瞳孔里自己的倒影，近到他们的呼吸交缠在一起，分不清哪个是谁的。

鼻尖对着鼻尖，中间不到两厘米。

宁馨的手指攥紧了手机，指节泛白，整个人像是被钉在了原地。

她听到自己的心跳声。

结婚三年，他们做了三年夫妻。

冷战过，争吵过，互相伤害过，但有一件事，他们从来都没有否认过——他们在床上，从来都是很合拍的。

那些深夜里，那些黑暗中，那些不需要语言也不需要伪装的时刻，他们像是两把刚好能咬合在一起的齿轮，严丝合缝，天衣无缝。

陆司珩在工作上是出了名的冷漠克制，但在她面前，在那张床上，他从来不是什么正人君子。

陆司珩的手，不知道什么时候，已经撑在了她的枕头旁边。

他的手臂从她身侧横过来，像一道柔软的屏障，把她困在了他和床头之间。

宁馨的眼睫颤了一下。

不知道是谁先动的。

双唇相贴。

起初是试探，轻轻的、浅浅的，像是一片羽毛落在水面上，几乎没有重量。

他的嘴唇有点凉，带着薄荷牙膏的味道，还有一点点属于他自己的、干燥的温热。

她的嘴唇是软的，软得像棉花糖，又像春天的第一朵花，在漫长的冬天之后终于等到了阳光。

然后是深入。

又不知道是谁先加深了这个吻。

也许是他的手掌贴上了她的后颈，也许是她的手指攥住了他的衣领。

总之，那层脆弱的试探被撕破了，像纸一样碎得干干净净。

他吻得很深，像是要把这三年来所有没对她说的话、没做的事、没给够的温柔，全部用这个吻来弥补。

他的舌尖描摹着她的唇形，舔舐着她的唇角，带着一种近乎贪婪又迫不及待的饥渴。

她没有拒绝。

她的手从他的衣领滑上去，指尖触到了他锁骨下面的皮肤……