郁甜懊恼。

她反复回忆那天的场景。

暴雨如注，一个撑着黑伞的男人站在街角，手里抱着的购物袋掉在地上，苹果滚到她脚边。

他看着她，眼神惊恐又克制，像是见了鬼。

而她呢？

她抬头看了他一眼，说了一句：“或许，您是佟墨白的哥哥？”

佟墨白的哥哥！

郁甜现在想起来，恨不得穿越回去扇自己两巴掌。

哪有什么哥哥？佟墨白是独生子！这件事她比谁都清楚！当年结婚的时候她就问过，佟墨白亲口说过他是独生子，父母只有他一个孩子。

可是她当时怎么就没反应过来呢？

因为佟墨白老了。

老了十岁。

十年前的他，二十四岁，已经是三个孩子的爸爸，他穿着白衬衫站在阳光下，笑起来干净又明亮。

十年后的他，三十四岁，眼底青黑，眉间有深深的川字纹，整个人像是被什么东西从内部掏空了一样，只剩下一副勉强撑着的骨架。

她认识的那个佟墨白，脸上没有这些疲惫和沧桑。所以她下意识地觉得，这个人不是佟墨白，是佟墨白的哥哥。

“我真蠢。”郁甜又骂了自己一句，把脸埋进手掌里。

手机又震了一下。

季迟：【陈小姐，你还没回答我。你能答应吗？以后不要出现在佟墨白面前。】

郁甜盯着那行字，手指悬在屏幕上方，迟迟没有落下。

她能答应吗？

她该答应吗？

如果答应了，就意味着她要以“陈甜”的身份，永远避开佟墨白。不去看他，不去找他，不和他有任何接触。

这意味着她在这个世界上，永远都无法和丈夫相认。

郁甜深吸一口气，打下了一行字：【季医生，如果有一天，你等了十年的人终于回来了，但所有人都告诉你，你不能见她，你会怎么办？】

季迟的回复很快：【我不是病人，所以我不需要回答这个问题。】

郁甜苦笑了一下。

是啊，他是医生，他不需要回答这种问题。

他只需要给出专业的建议，然后让病人和家属去执行。

她又发了一条：【我可以不见他。但你能告诉我一件事吗？】

【什么事？】

【他那天……是在哪条街上看到我的？】

对面沉默了很久。

久到郁甜以为他不会回复了。

然后消息弹出来：【江州大道与建设路交叉口，东南角，一家便利店门口。】

郁甜的心跳漏了一拍。

是她穿越来的那个地方。

并且，她是真实存在。

可是佟墨白却以为她是幻觉。

可笑吧！

她把那个地址复制下来，存进了备忘录。

然后她给季迟回了一条：【谢谢。我答应你，不见他。】

发完这条消息，郁甜把手机扣在枕头上，深深地吐出一口气。

不见他。

这三个字说出口容易，做起来呢？

她不知道。

至少现在，她只能答应。

因为她没有办法证明自己是郁甜，也没有办法证明自己不是郁甜的幻觉。

她出现在佟墨白面前，对他没有任何好处。

*

晚上十点，整栋房子终于安静了。

佟玉泽的房间灯灭了，佟嘉初的房间灯也灭了，佟宛禾的房间门缝下面透出的那线光，在十点零三分的时候也消失了。

郁甜坐在保姆房的床上，打开了手机备忘录。

她重新看了一遍之前列的清单，在上面加了几行字：

【佟墨白：情况不好，季迟说不能见他。但可以想办法帮他？就是不知道该怎么帮。】

【便利店：那天暴雨的店员应该还记得我。如果去找她，能问出什么？问了又能怎样？】

【穿越：为什么会穿越？怎么回去？还是回不去了？】

她在最后一行字后面画了一个大大的问号，盯着看了很久，然后删掉了。

回不去了。

这个认知她已经接受了。

现在要想的不是怎么回去，而是怎么留下来，怎么在这个不属于她的世界里，重新成为这个家的一部分。

郁甜放下手机，躺下来，闭上眼睛。

今天发生了太多事。

佟玉泽的冷漠，佟嘉初的整蛊玩具，佟宛禾的满分试卷，便利店店员惊讶的眼神，季迟的警告，还有佟墨白。

所有的画面在脑海里交替闪现，像是一部被按了快进键的电影。

她翻了个身，把被子拉到下巴，盯着天花板上的裂缝。

天花板的裂缝还在那里，和昨天一样，和前天一一样。

但郁甜知道，一切都在产生变化。

她开始习惯了。

开始习惯窄小的单人床，习惯墙角堆着的旧纸箱，习惯窗外风吹过枯死蔷薇丛的沙沙声。

习惯孩子们不叫她妈妈。

习惯他们用冷漠和试探来保护自己。

习惯自己是一个“不存在的人”。

*

第二天早上，郁甜五点就醒了。

不是被吵醒的，是自然醒。

她躺在床上，盯着天花板看了几分钟，然后起床洗漱。

下楼的时候，天还没亮，厨房里黑漆漆的。

郁甜打开灯，开始做早饭。

她今天没有做糖醋排骨，没有做复杂的菜式。她做了最简单的白粥，配上自己腌的小菜，又蒸了一锅馒头。

白粥在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，米香味弥漫在整个厨房里。

郁甜站在灶台前，用勺子慢慢地搅动着粥，看着米粒在沸水中翻滚。

她想起小时候，母亲也是这样熬粥的。

母亲说，熬粥不能急，要慢慢搅，让每一粒米都吸饱了水，才能熬出好喝的粥。

她现在就像在熬一锅粥。

孩子们是米，她是水。

她要慢慢地、耐心地，把自己渗透进他们的生命里。

不能急。

急了就糊了。

六点半，楼上传来脚步声。

佟玉泽第一个下楼。

他穿着校服，背着书包，头发比昨天梳得整齐了一些。看到郁甜站在厨房里，他的脚步顿了一下，但没有停下来，径直走向门口。

“早饭好了。”郁甜说，语气尽量轻松，“白粥和小菜，吃一点再走。”

“不饿。”佟玉泽头也没回。

“你昨天也没吃。”郁甜端着粥走到餐桌前，“吃了再走，来得及。”

佟玉泽的手已经放在门把手上了。

他停了几秒，然后把手收回来，转过身，走到餐桌前坐下。

没有看郁甜，没有说谢谢，端起粥碗就喝。

郁甜站在旁边，看着他喝粥的样子，心里涌起一股酸涩的暖意。

他说不吃她做的饭。

但他还是吃了。

就像他说她是保姆，但在教室里喊了她妈妈。

这个孩子嘴里说出来的话，和心里想的东西，永远是反的。

佟嘉初第二个下楼。

他今天穿了一身干净的校服，头发梳得一丝不苟，背上背着书包，手里还拿着一个文件夹。

看到佟玉泽坐在餐桌前喝粥，他的眉毛挑了一下。

“哥，你不是说不吃她做的饭吗？”